项脊轩,就是原来的南阁子。屋子只有一丈见方,能容下一个人居住。这是一间百年老屋,尘土和泥浆不断渗漏,雨水往下流淌;每次移动书桌,环顾四周都没有可以放置的地方。屋子又朝北,照不到阳光,太阳一过正午屋里就昏暗了。我略微修缮了一下,让它不再漏雨。前面开了四扇窗,在院子四周砌上围墙,用来挡住南面的阳光,日影反射进来,屋子才变得明亮。又在庭院里杂种了兰花、桂树和竹木,旧时的栏杆,也因此增添了景致。借来的书堆满书架,我仰头吟唱,或静坐沉思,自然界的各种声响都清晰可闻;而庭院台阶一片寂静,小鸟时常来啄食,人来了也不飞走。十五的夜晚,明月照亮半面墙,桂树的影子斑驳交错,风吹影动,轻盈可爱。
然而我住在这里,有许多欢喜,也有许多悲伤。起初庭院南北相通,连成一片。等到叔伯们分家后,里里外外增设了许多小门和围墙,到处都是。东家的狗对着西家叫,客人要穿过厨房才能去赴宴,鸡在厅堂里栖息。庭院中先是扎篱笆,后来砌成墙,总共变动了两次。家里有位老妇人,曾经住在这里。老妇人是已故祖母的婢女,喂养过两代人,先母待她很优厚。屋子的西边连着内室,先母曾来过一次。老妇人常对我说:“某个地方,你母亲曾站在这里。”老妇人又说:“你姐姐在我怀里,哇哇地哭;你母亲用手指敲着门说:‘孩子冷吗?想吃东西吗?’我在门板外替她应答。”话还没说完,我哭了,老妇人也哭了。我从少年时就在轩中读书,有一天,祖母来看我说:“我的孩子,好久不见你的身影,怎么整天默默待在这里,很像一个女孩子啊?”临走时,她用手关上门,自言自语说:“我们家读书很久没有成效了,这孩子有出息,应该可以期待了吧!”过一会儿,她拿着一块象牙笏板来了,说:“这是我祖父太常公在宣德年间拿着上朝用的,以后你应当用得上!”回顾这些旧事,就像发生在昨天,让人忍不住放声大哭。
轩的东边以前是厨房,人们去那里,会从轩前经过。我关着窗户待在屋里,时间久了,能凭脚步声分辨出是谁。轩一共遭遇四次火灾,却都没被烧毁,大概是有神灵护佑吧。
项脊生说:“蜀地的寡妇清守着丹砂矿,获利天下第一,后来秦始皇为她筑了女怀清台;刘备与曹操争夺天下,诸葛亮从陇亩中崛起。当这二人默默无闻地困居一隅时,世人怎能了解他们呢?我卑微地住在破屋里,正扬眉眨眼,自以为有奇特的景致。知道这事的人,恐怕会说我跟井底之蛙有什么不同呢?”
我写完这篇志之后五年,妻子嫁到我家,时常来到轩中,跟我问起古代的事,或靠着书桌学写字。妻子回娘家省亲,转述小妹们的话说:“听说姐姐家有座阁子,那什么是阁子呢?”之后过了六年,妻子去世了,屋子破败也没有修缮。又过了两年,我长期卧病,心情无聊,于是让人重新修缮南阁子,格局比从前稍稍不同。但此后我大多在外奔波,不常居住。
庭院里有一棵枇杷树,是妻子去世那年她亲手种的,如今已经高高挺立,树冠如伞盖一般了。
{"notes":[{"word":"渗漉","exp":"渗漏下滴,指雨水从裂缝渗透滴落。漉,液体下滴。"},{"word":"修葺","exp":"修缮、修补,指对房屋进行整修。葺,用茅草覆盖屋顶,引申为修理。"},{"word":"栏楯","exp":"栏杆,竖为栏,横为楯,指庭院周围的围栏。"},{"word":"偃仰","exp":"俯仰自如,形容悠闲自得的样子,引申为吟咏或躺卧。"},{"word":"兀坐","exp":"独自端坐,静坐不动。兀,静止状。"},{"word":"迨","exp":"等到,及至,表时间推移。"},{"word":"异爨","exp":"分炊,指兄弟分家各自做饭。爨,烧火做饭。"},{"word":"先妣","exp":"已故的母亲。先,尊称已亡者;妣,母亲,古时父死称考,母死称妣。"},{"word":"束发","exp":"古代男子十五岁束发成髻,表示成童,此处指少年时期。"},{"word":"象笏","exp":"象牙制的手板,古代大臣上朝时所持,用以记事,后为官服佩饰。"}]}