某年某月某日,叔父韩愈在听到你死讯后的第七天,才得以含着哀痛表达诚意,派建中远道备办应时鲜美的祭品,告慰你十二郎的亡灵:
唉!我幼年丧父,等到长大,不知道父亲的模样,只能依靠哥哥嫂子。哥哥中年时在南方去世,我和你都还年幼,跟随嫂子把灵柩送回河阳安葬。随后又和你到江南谋生,孤苦伶仃,从未有一天分离。我上面有三个哥哥,都不幸早逝。继承先人后嗣的,在孙子辈中只有你,在儿子辈中只有我。两代单传,形单影只。嫂子曾抚摸着你指着我说:“韩氏两代,只有你们这两个人了!”你那时还小,大概不再记得;我虽然能记得,但也不明白她话中的悲凉。
我十九岁时,初次来到京城。四年后,回家看望你。又过了四年,我去河阳祭扫祖坟,遇到你护送嫂子的灵柩来安葬。又过了两年,我在汴州辅佐董丞相,你来探望我,住了一年,你请求回去接妻子儿女。第二年,董丞相去世,我离开汴州,你终究没能来成。这一年,我在徐州辅佐军务,派去接你的人刚动身,我又被免职离开,你又没能来成。我想你若跟随我到东边,东边也是客居,不能长久;要图长远之计,不如回到西边,打算安好家再接你来。唉!谁料到你竟突然离我而去了呢!我和你都还年轻,以为虽然暂时分别,终究会长久相伴。所以我离开你到京城谋生,以求微薄俸禄。假如早知道会这样,即使是高官厚禄,我也不会离开你一天而去就任啊!
去年,孟东野前往你处,我托他带信给你说:“我年纪不到四十,却已视力模糊,头发花白,牙齿松动。想到诸位叔伯和兄长,都在康健强壮时早早离世,像我这样衰弱的人,还能长久活着吗?我不能离开职守,你又不肯来,只怕我早晚死去,使你陷入无尽的悲伤!”谁料年轻的先死而年长的还活着,强壮的早夭而病弱的保全了呢!
唉!这是真的吗?还是做梦呢?还是传来的消息不真实呢?如果是真的,我哥哥有盛大的德行却使他的后代早夭吗?你纯正明达却不能承受他的福泽吗?年轻的、强壮的早逝,年长的、衰弱的却存活保全吗?这不能相信啊!是梦吧?是传闻不实吧?可是东野的来信、耿兰的报丧,为什么在我身边呢?唉!这是真的了!我哥哥的盛德却使他的后代早夭了!你纯正明达本该继承家业,却不能蒙受他的福泽了!所谓天意确实难以揣测,神明确实难以明了!所谓天理不可推究,寿命不可预知啊!
虽然如此,我从今年以来,花白的头发有的变成全白,松动的牙齿有的脱落了。毛发血气日益衰退,精神志气日益微弱,还能有多少时候不随你而去呢!死后若有知觉,分离能有几时?死后若无知觉,悲伤也不会太久,而不悲伤的日子将无穷无尽啊!
你的儿子才十岁,我的儿子才五岁。年轻强壮的尚且不能保全,这样幼小的孩子,又怎能期望他们长大成人呢?唉,悲痛啊!唉,悲痛啊!
你去年来信说:“近来得了软脚病,常常发作得很厉害。”我说:“这种病,江南的人常常会有。”未曾把它放在心上。唉!难道竟然因此丧了命吗?还是另有疾病而导致这样严重的后果呢?
你的信是六月十七日写的。东野说你去世在六月二日;耿兰的报丧没有写月日。大概东野的使者不知道向家人问明月日;而耿兰的报丧,不知道应当写明月日。东野写信给我时,才问使者,使者胡乱说了个日期来应付他吧。是这样呢?还是不是这样呢?
现在我派建中来祭奠你,安慰你的孤子和你的乳母。他们如果有粮食,能守丧到丧期结束,就等丧期结束后接他们来;如果不能守到丧期结束,就立刻接来。其余奴婢,都让他们为你守丧。我有能力改葬,最终要把你葬在先祖的墓地中,然后才算了却心愿。
唉!你生病我不知道时间,你去世我不知道日子;活着不能互相供养同住,死后不能抚摸你的遗体尽情哀悼;入殓时不能凭靠你的棺木,下葬时不能亲临你的墓穴。我的行为辜负了神明,而使你早夭;不孝不慈,不能和你互相供养求生,相守到死。一个在天涯,一个在地角,活着时身影不能与我相依,死后魂魄不能与我的梦相接。这实在是我造成的,又有什么可怨恨的呢!那苍茫的上天啊,痛苦哪里有个尽头!从今以后,我对于人世再也没有什么留恋了!应当在伊水、颍水边买几顷田地,来度过余年,教育我的儿子和你的儿子,期望他们成材;抚养我的女儿和你的女儿,等她们出嫁。如此而已。
唉!言语有穷尽而哀情不能终结,你知道了吗?还是不知道了呢?唉,悲痛啊!请享用祭品吧!
{"notes":[{"word":"季父","exp":"叔父。古代兄弟排行以伯、仲、叔、季为序,季父即最小的叔父。韩愈自称。"},{"word":"銜哀","exp":"含着悲哀。衔,含,怀着。表达内心深藏悲痛之情。"},{"word":"致誠","exp":"表达诚意。致,送达;誠,真诚的心意,指祭奠之诚。"},{"word":"孤","exp":"幼年丧父。古代称无父者为孤,韩愈幼年丧父,故言‘少孤’。"},{"word":"怙","exp":"依靠,依仗。此处指父亲。《诗经》有‘无父何怙’之语,引申为所依赖的父亲。"},{"word":"就食","exp":"到外地谋生或就食。就,前往;食,维持生计,指迁移江南求食。"},{"word":"孥","exp":"妻子和子女。此处指子辈家属,建中请归取孥即接家眷。"},{"word":"薨","exp":"古代诸侯或高官死亡之讳称。此处指董丞相去世,用‘薨’表尊崇。"},{"word":"吾佐戎","exp":"辅佐军事。佐,辅助;戎,军事,指韩愈在徐州任职军事。"},{"word":"斗斛","exp":"古代量器,斗为十升,斛为十斗。此处借指微薄的俸禄,自谦官职小、收入少。"}]}