壬戌年的秋天,七月十六日,我和客人在赤壁下游船游玩。清风轻轻吹来,水面平静没有波纹。我举起酒杯请客人共饮,吟诵《明月》诗篇,歌唱《窈窕》一章。过了一会儿,月亮从东山上升起,徘徊在斗宿和牛宿之间。白色的水汽横贯江面,水光与天相接。任凭小船随意飘荡,越过那广阔无边的水面。感觉浩浩荡荡像是凌空驾风而行,不知将要停留在何处;飘飘然像是脱离尘世独立于世,羽化成仙飞升九天。
这时候饮酒非常畅快,我敲着船舷唱起歌来。歌词说:“桂木做的船桨啊木兰做的桨,击打着空明的江水逆流而上。我的思绪啊悠远绵长,遥望心上的人啊在天的那一方。”有位客人会吹洞箫,伴着歌声和奏起来。箫声呜呜作响,像怨恨又像思慕,像哭泣又像倾诉,余音婉转悠长,如同细丝连绵不断,能使深谷中的蛟龙起舞,能使孤舟上的寡妇落泪。
我神色凝重,整理好衣襟端正坐姿,问客人说:“为什么箫声这样悲凉呢?”
客人回答说:“‘月明星稀,乌鹊南飞’,这不是曹孟德的诗句吗?向西望是夏口,向东望是武昌,山水环绕相连,草木茂盛苍翠,这不就是曹孟德被周瑜围困的地方吗?当初他攻破荆州,拿下江陵,顺流东下的时候,战船首尾相接绵延千里,旌旗遮蔽了天空,面对大江倒酒畅饮,横持长矛吟诗作赋,确实是一代英雄啊,可如今他在哪里呢?何况我和你在江边沙洲上打鱼砍柴,以鱼虾为伴,以麋鹿为友;驾着一叶小舟,举着葫芦做的酒杯互相劝饮。像蜉蝣一样寄托在天地之间,渺小得像大海中的一粒米。哀叹我们生命的短暂,羡慕长江水流的无穷无尽。想要伴随着飞仙遨游天际,怀抱明月一同长存。知道这些不可能轻易得到,只好将余音寄托给悲凉的秋风。”
我说:“你也知道这江水和月亮吗?江水不断流去,却从未真正消失;月亮时圆时缺,却始终没有增减。如果从变化的角度来看,那么天地万物连一瞬间都不能保持原状;如果从不变的角度来看,那么万物和人类都是无穷无尽的,又何必羡慕它们呢!况且天地之间,万物各有其主,如果不是我所有的,即使是一丝一毫也不去取用。只有江上的清风和山间的明月,耳朵听到便成为声音,眼睛看到便成为色彩,取用它们无人禁止,使用它们不会枯竭,这是造物主赐予的无穷宝藏,也是我和你可以共同享用的。”
客人高兴地笑了,洗了酒杯重新斟酒,菜肴果品已经吃光,杯盘杂乱不堪。大家互相枕靠着睡在船中,不知不觉东方已经发白。
我去年作这篇赋,未曾轻易拿出来给别人看,见过的不过一两个人而已。
钦之你派人来索取近作,我于是亲笔书写寄给你。时局艰难,怕惹是非。钦之你爱我,一定会深深收藏不让它传出去。另外,我已经疲倦不能多写,等到下一封信再补吧。苏轼敬告。